《河殇》.Chapter2

　　记得很清楚，离散课上，老师在说什么根本没有听。那时候我戴着耳机，把书按在膝盖上。翘着二郎腿坐在教室里中央靠后的位置。明长城，女真人崛起于白山黑水，“孤独的将军”戚继光（看过《万历十五年》后才知道，《河殇》的作者一定受了《万》相当巨大的影响）。读着读着，确实感到几丝悲哀，就像黄仁宇所言，明朝确实是个不成功的时代，所有的人、所有的事，一切的一切都是那样惊人的不成功，仿佛除了崩溃，已经无路可走。
　　想着想着，机械地翻过一页，“不许片板下海”……海禁……闭关锁国，我知道……蓦然映入眼帘这样一段话：
     “十五世纪对于整个人类来说，是非常关键的一个世纪。人类开始把眼睛从大陆移向海洋。不管是对东方，还是对西方，历史都公平地让它们进行一次选择。无论是太平洋，印度洋，还是大西洋，都对大陆上的民族敞开著胸膛。”
　　不是一段很煽情的文字，我也不是很煽情的人，可读到它的时候，鼻子居然禁不住酸起来。然后，眼泪，一左一右的两滴就流了下来……
　　六年级的寒假，在《大航海时代外传》中，在虚拟出来的历史上唯一一个可以用“大发现”来修饰的时代里，自己模模糊糊感到了“海洋”一词对于人类文明的意义；高三的暑假，在青岛第一次见到大海，遗憾地发现并没有想象中那样波澜壮阔，碧海蓝天的美好图景被无数现代建筑和人工景观割裂，可我依然感触的到，那广袤无垠赐予人的憧憬、恐惧和寂寞。
　　人，是因为求知，因为好奇，才能成为可称为“智慧”的生物。想知道山的后面是什么，于是翻山越岭，长度跋涉，即使发现山的后面还是山，仍会不知疲倦地探索下去，终于看见了丛林、平原、湖泊、大海……目光所及是一望无际的蔚蓝的时候，人当然会问：那么，海的后面是什么？不知道山的后面是什么，因为被山阻挡了视线，然而只要走上百十里路翻过山去，无论如何都有个答案。那么大海呢？人们不知道海的后面是什么，因为一览无余，因为一片苍茫，不知道要驶过千里万里才能看见海的彼岸——或者根本没有彼岸。死在珠穆朗玛峰的英国探险家乔治·马洛里一句“因为山在那里”，仿佛一瞬间解答了人类为什么要探索万物的疑惑，可是大海呢？扬帆远航的人怎么会知道水天相接的彼方有什么呢，是亚特兰蒂斯，蓬莱仙境，还是三条鱼支撑的世界之基，抑或是，世界的尽头？
　　人类的伟大，正在于知其不可为而为，在于明知九死一生依然前赴后继。大海的无限辽阔从没有，也绝不可能泯灭人类探索与征服的欲望。如同太阳召唤着追日的夸父和挟片羽高飞的依卡拉斯，那水天一色处无垠的蔚蓝反倒化作赛壬女妖般魅惑众生的靡靡之音……人类哪里可以抵挡得住这样的诱惑呢？面对这样的诱惑，人类又有什么理由强忍住好奇与冲动，扼住自己的脖子，蒙上双眼，寂寞地跪在海边承受这百年孤独呢？
　　我相信拉美人读《百年孤独》的感觉，与国人读《河殇》无异。尽管两本书有太多太多的不同，却都流露着作者对一个固步自封的民族发自肺腑的爱与恨。一个拒绝大海的民族，必将被海洋所征服，正马尔克斯为小镇马孔多安排的悲剧性结尾：那个承受着百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。