这几天不想写东西,不想写,那就抄吧。
节选自《纪念A.S.爱丁顿诞辰一百周年讲座(1982)》,钱德拉塞卡。
1920 年,在英国学术协会演讲中,爱丁顿讲述了蒂达洛斯(Daedalus)和伊卡拉斯(Icarus)的故事,或许当时他已预见到他未来科学探索的方向:
古代有两位飞行员,他们给自己装上翅膀。蒂达洛斯在不太高的空中安全地飞越了大海,着陆的时候理所当然地受到赞誉。年轻的伊卡拉斯迎着太阳高飞,最后捆绑翅膀的蜡熔化了,飞行也就因此彻底失败。在衡量他们的成就时,也许要为伊卡拉斯说几句话。第一流的权威们告诉我们说他仅仅是在“玩特技飞行表演”,可我更愿意这样看:是他明确地暴露出他所处时代的飞行器在结构上存在着缺陷。所以,在科学中,谨慎的蒂达洛斯也会将自己的理论应用到他确信非常安全的地方,可它们的潜在弱点不会被他的过分小心揭露出来。伊卡拉斯会将其理论拉至强度极 限,直到脆弱的接合点裂开。仅仅是作一次壮观的特技吗?也许有几分道理:他也是一个普通的人嘛。但是,虽然他命中注定到不了太阳,无法彻底解开飞机的构造之谜,但我们可以指望从他的失败中得到一些启发,去建造一个更好的飞行器。
因此,在今天,我们怀着极其崇敬的心情,纪念一位曾朝向太阳勇敢高飞的伟大灵魂。