死去，怎样死去

　　上海商学院学生宿舍发生火灾，导致四名女生跳楼身亡的消息，算是最近比较轰动的事件。宿管大妈大概是应校方的要求，把新闻图文并茂地打在A4纸上，贴在楼道里广而告之。进出宿舍的同学大都会驻足浏览一下，尤其是新闻最后的黑体字（校方自行编辑的）“火灾疑因该宿舍违规使用电水壶”。
　　作为宿舍管理方，学校处于安全考虑警示同学们不要使用违章电器，无可厚非。在此之前，我只是从门户网站的新闻头条里知道跳楼这件事，具体情节并不了解，也没兴趣了解。可当我站在楼道里，浏览这则贴在墙上的粗糙印刷品时，第一次注意到那几个女生的宿舍号——602。
　　那新闻里还说，四个跳楼的女生中，最后一个是犹豫良久才跳的。
　　很难表达清楚第一眼看到这些细节时的感觉，总而言之，自己想的可能与主流媒体和校方完全不同。我想的，是那几个女声跳楼前在想什么，或者说，她们是如何选择自己的死法的。

　　据田师傅介绍，当时有人已爬到阳台外，仅靠双手扒着阳台。而在快要烧到阳台门窗前，一女孩身上的睡衣起了火，惊慌失措下她先跳了下来。其他3人看到同学跳楼求生，顾不得楼下同学‘不要跳，不要跳’的提醒，一个接着一个跳下。最后一位是双手攀在阳台外的女孩，她试图跳到5楼，但没找准位置，双手支撑不住也摔了下去。

——新浪新闻

　　我相信自己没有恐高症，却经常做恶梦，梦见自己从高处摔下来——对我而言，也只有从高处摔下算得上恶梦。这高处，有时是十几米，有时是成百上千米，起点不同，终点永远是干净而平坦的水泥地。小时候喜欢挑战从高处跳下，极限只有三米左右，各种着陆场地里，就属水泥地对双脚的负荷最大。虽然并没有因此受过伤，却很容易想象，如果从十米以上的高度跳下，双脚先触地会是什么滋味，其它部位又是什么滋味。
　　令我震撼的是，那四个女生生命的最后关头，竟然是在摔死和烧死之间作选择。有人说“她们肯定不想跳的，但是火势太大。另外，我估计，她们以为自己能够跳到旁边的绿化带上可以缓冲一下，但是太远了。”这种说法或许成立，但是仔细想一下，从高度在十五米左右的六楼跳下，即使摔在绿化带上又能如何？双腿会在顷刻间断成两截，对于旁观者而言，其血腥不亚于限制级的战争片；对当事人而言，十有八九不过是在临死之前，先饱受短暂而剧烈的伤痛罢了。
　　倘若不跳，一定会被烧死。摔死是一瞬间的事，后果是在大庭广众之下血肉模糊，惨不忍睹；烧死有一个极端漫长而痛苦的过程，虽然尸体已然一团焦黑，不可分辨，然而安静地躺在寝室的残垣里，总比暴露在光天化日下得体得多。
　　无论那四个女生是如何挣扎的，她们不约而同选择了前者。尤其令人同情的，是最后一名女生——她不可能没看见先她而去的三人的下场，她知道自己那样做也是死路一条。目击者描述，她试图跳到5楼，但是失败了，于是摔下去。即便如此，这仍掩饰不了她的绝望——如果跳到下一层逃生是可行的，其她三人早那样做了。那个女生“试图”抓住最后一根救命稻草，但是她没有抓住，那根稻草根本抓不住。

　　一想到终有一天，自己也要作出这样的选择，我就不寒而栗。这样的选择每个人都会面对；这样的选择，不是“生存，还是死去”，而是“死去，怎样死去”。