侏儒的祈祷●[日]芥川龙之介 ○吕元明译
我是个只要身穿彩衣、献筋斗之戏、享受升平之世就知足常乐的侏儒。
祈愿让我如愿以偿。祈愿不要让我穷得一粒米也没有，祈愿也不要让我富得连熊掌都吃腻了；祈愿不要让采桑农妇都讨厌我，祈愿也不要让后宫美女都垂青于我；祈愿不要让我愚昧到良莠不分，祈愿也不要让我聪明到明察星象；祈愿更不要让我成为英武勇敢的英雄。我现在每每在梦中上难攀之峰顶，渡难越之海洋——也就是在做着使不可能的事成为可能的梦。每当出现这种梦境，我并不觉得可怕。我正苦于像和龙搏斗似的和这个梦搏斗。请不要让我成为英雄——不要让我产生想做英雄的欲望，保护这个无力的我吧！我是个只要被这新春的酒灌醉、吟诵这《金缕》的歌，过上这美好的日子就知足常乐的侏儒。
注：《金缕》，即唐代的《金缕衣》曲，杜秋娘歌：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”
在网上查资料时，无意间发现《读者》一百篇卷首语合辑里，先生的一段文字赫然在目。没记错的话，这是先生的名篇《侏儒的话》的第一小节。
从前每每烦乱之时，读先生的文字，总有醍醐灌顶之感。前段时间修改《地狱纪行》，仅仅在脑海中臆想与先生对话，竟也仿佛重回阔别已久的、自己许多种分裂状态中最安静的一种。自认识先生以来，先生已然成为一片避风港，风雨袭来时，泊于先生的文字中，于是深感不再孤独，自己在这世间尚且有所依靠。无数人视在世的文豪和学者为心灵归宿，奉为神明，顶礼膜拜，到头来终生不能相谈——从这个意义上说，先生虽然已经过世八十余年，我读先生的文字、在小说里与先生之灵对话，所谓“笔谈”，其实不比他们更疏远。
然而今天读到《侏儒的祈祷》，自己竟第一次对先生的思想提出质疑。“享受升平之世就知足常乐”——先生心中的安享太平之道，自己无论如何不能苟同。几天前还与父母争吵，谈到出国，谈到倘若失败了如何收场、成功了由是否应当学成归来……言下之意，似乎把一生都压上了。
别人也许会说：“出国是小事，成功失败不必太介意”。话虽没错，可反过来想：成功了自然要一路坚持下去；而失败之后，不还是要千辛万苦有所拼搏？美其名曰拼搏，其实是赌博：高考选校，选专业，进入大学后的生活方式，面临毕业时选择考研、出国、就业……循环往复，无一不是赌博。临铺的同窗大学生活安逸无比，各科及格就好，毕业后只求一个衣食无忧、吃喝不愁，工作之余还能上网消遣的工作——所谓“享受升平之世”，如此而已。可我做不到。无论身在国内国外，总要把脑袋压上——归咎于看多了《史记》和名人传记也好，降罪于死党中牛人太多也罢——“祈愿不要让我愚昧到良莠不分”，我以为只是基本；“祈愿也不要让我聪明到明察星象”，那却无论如何不能接受。无数次感叹自己不够聪明，可倘若问起怎样才算“足够聪明”，我自己也答不上来，或者说，我以为这世上永远没有人“足够聪明”。聪明以外是勤奋，勤奋以外是时运，时运以外是冥冥中不可知的万千气象。如果不知足，那么便得陇望蜀，永无休止；如果知足，又哪里能走远呢？
先生笔下的侏儒，一面高唱劝人惜时的《金缕》，一面在梦中的乌托邦里自我陶醉，似乎本就是矛盾之举。唯一合理的解释，或许是先生作此文时，已是被人称为“鬼才”的文坛翘楚，盛名之下，大有高处不胜寒之累，于是写下“我正苦于像和龙搏斗似的和这个梦搏斗。请不要让我成为英雄”。然而我，不过是一个碌碌无为却自不量力的庸人，因为始终做着指点江山的风流梦，所以才一面写下激昂文字，一面把自己折磨到精疲力尽。
或许多年以后，当我知道了“山有多高，水有多深，自己如何渺小”时，才会拖着一身泥泞从半途折回，感叹侏儒未卜先知的智慧。不过在那以前，请先让我祈愿：愿我饱餐熊掌之美味，独享后宫美女之垂青，聪明得可以明察星象，勇猛得敢于与龙搏斗……尚未摔得粉身碎骨以前，我恐怕难以分辨什么是可能，什么是不可能。
先生，请原谅我，写完这篇文字时，我已感到后悔。自己早已不年轻，却依然幼稚得可笑。若有机会，我一定会来日本，在您的墓前祭酒——先向您道歉，再向您道谢。